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1. Governare il cambiamento 

er cominciare, entriamo nella cornice narrativa del Brutus di Cicerone: sono i 

primi mesi del 46 a.C., ed egli si trova a Roma. La città è quasi deserta, in attesa 

di quanto si decide sui campi di battaglia in Africa. Nella solitudine della sua casa, sen-

za più alcuna delle occupazioni che impegnavano la sua vita precedente, l’ex pompeiano 

si trova oppresso da cure e da sollecitudini che si rischiarano solo quando il suo amico 

di sempre, Attico, e il giovane che egli desidererebbe investire della sua eredità cultura-

le, Bruto, lo vanno a trovare e reclamano un dono ad essi dovuto: il ricordo e il racconto 

del posto che gli oratori romani hanno avuto nella definizione del modello più impor-

tante che la società repubblicana abbia saputo costruire, quello della parola usata per 

intervenire nella realtà e introdurre in essa un cambiamento. Ora che il cambiamento è 

indotto da altre forze e da altri soggetti, Cicerone cerca comunque di governarne e di 

temperarne gli effetti sulla sua vita personale e su quella dei suoi amici salvando e tra-

smettendo al futuro il meccanismo della competizione e della reciprocità che è stato alla 

base del modo di agire e intervenire nella realtà. In una stagione in cui le regole della 

condotta politica e del vivere comune hanno perduto il proprio abituale valore, perché 

la cornice di riferimento è stata stravolta, Cicerone ha la pretesa di salvare con il ricor-

do la funzione produttiva del confronto interpersonale e intergenerazionale, e di tra-

smetterlo come eredità a coloro che dovranno assumersi le responsabilità del nuovo in 

un futuro che non sarà res publica e che egli neppure sa immaginare. La speranza deli-

neata da Cicerone nel Brutus è che il filo della memoria possa continuare a garantire a 

chi verrà dopo di lui coesione, identità, proiezione nel futuro. 

 

 

2. Quali sfide per chi insegna (e impara) la letteratura latina? 

E noi? Pare proprio, tutti lo dicono, che l’epoca che stiamo vivendo abbia fatto del 

cambiamento e dell’innovazione perenne il suo motore. Non siamo stati costretti ad af-

frontare le trasformazioni indotte da una guerra, come era accaduto ai genitori di chi 

appartiene alla mia generazione, ma abbiamo vissuto passivamente la crescita espo-

nenziale e incontrollata del modo occidentale di costruire la ricchezza e di farla circola-

re nelle nostre società, di utilizzare la terra come risorsa inesauribile da sfruttare. Sia-
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mo nel fondo del vaso di Pandora, dice Spencer Wells in un suo recentissimo libro (Il 

seme di Pandora, tr. it. di A. Panini, Torino, Codice, 2011), dove si trovano le conse-

guenze non previste della nostra civilizzazione: diffusione di malattie non conosciute 

prima, tensioni sociali, lo stremo del nostro pianeta inquinato e consumato. A chi tocca 

governare questo cambiamento? L’opinione più diffusa è che a salvarci possano essere 

le stesse capacità creative e innovative, capacità intellettuali, che hanno consentito agli 

uomini come specie di arrivare sin qui, purché (e qui le posizioni si differenziano) si vo-

glia di meno, si sostituisca il modello della crescita con quello della decrescita, si elabori 

un terzo paradigma oltre l’utilitarismo e il sostanzialismo, si reagisca con risposte cul-

turali alla fine del sociale, si coltivi l’umanità, e potrei ancora continuare per un bel pez-

zo nell’elenco. Ma quel che conta è che tutti i campi del sapere, tutti i frutti dello sforzo 

intellettuale e culturale dell’animale-uomo sono chiamati all’appello. Sarebbe ben stra-

no che non potessero giocare la propria parte proprio i saperi che creano strumenti di 

riflessione e di intervento nella vita dei gruppi umani. Quei saperi sono adesso ai mar-

gini della riconoscibilità sociale, non fanno successo, non creano ricchezza. Molti so-

spettano quasi che non creino neanche conoscenza. Dall’eccesso di specializzazione, che 

fino a qualche tempo fa faceva dei classicisti un gruppo ristretto di persone dotate di 

strumenti e conoscenze raffinate, persone orgogliose della propria rarefazione, siamo 

arrivati in breve all’eccesso di genericità: in effetti, la maggior parte delle persone con 

cui parlo crede per esempio che apprendere/insegnare la letteratura latina non abbia 

bisogno di strumenti specifici, perché non ha altra utilità del conseguimento di una co-

noscenza autoreferenziale. La vera ricerca è altrove, la vera formazione si fa in altri am-

biti. La cifra specifica dell’apprendere/insegnare latino, per esempio la capacità di ri-

flettere sulla lingua, l’insieme delle competenze complesse necessarie ad affrontare 

l’esperienza della traduzione da una lingua all’altra, la capacità di distinguere i contesti 

di riferimento del testo e del suo lettore, appare di per sé non significativa: le politiche 

dell’istruzione scolastica e universitaria hanno tagliato sui contenuti e sulle ore, hanno 

scelto politiche della valutazione della ricerca tarate sui comparti ‘tecnico-scientifici’ del 

sapere. Eppure, per me e i miei studenti, insegnare e apprendere la letteratura latina 

significa insegnare e apprendere un metodo di lavoro complessivo sui testi, fatto di 

comprensione e riflessione linguistica, di controllo critico sulla traducibilità di tali testi 

nella nostra lingua e nella nostra cultura, di interpretazioni, di vigile distinzione tra le 

opposizioni e le dinamiche che hanno generato i testi e che essi hanno incarnato per i 

loro contemporanei e quelle che invece sono generate dalle nostre domande e risposte, 

di passaggi delicati ma consapevoli tra le spoglie delle interpretazioni precedenti alle 

nostre. Insegnare e apprendere una simile pratica di lavoro ha un valore intrinseco per 

gli studi letterari, ma il vero problema è che la bontà dell’acquisizione di strumenti di 

un mestiere si scontra con l’impossibilità di una immediata e consequenziale destina-

zione professionale. La cornice sociale ed economica ha posto ai margini la possibilità 

di usare competenze e conoscenze come quelle che si maturano in un corso di laurea in 

Lettere per costruire una figura professionale definita e riconoscibile per il suo ruolo e i 
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suoi compiti specifici. In questi anni di assedio della compagine professionale e sociale 

legata alla produzione e alla circolazione dei saperi umanistici, la domanda deve essere 

un’altra, e deve riguardare non il perché, ma il come: come questa pratica di lavoro, 

marginale tra le competenze professionali richieste dalle nostra società, possa valoriz-

zare ciò che comunque possiede, e cioè una funzione formativa riutilizzabile in altri 

contesti, la capacità di sviluppare, esercitare e consolidare abilità trasversali. Dobbiamo 

ripartire, molto banalmente, dalla restituzione di questo valore educativo alle nostre 

pratiche di lavoro. 

 

 

3. Operare per un disegno più ampio: quali linee di ricerca privilegiare? 

Per un certo periodo, per chi si occupava professionalmente di letterature classiche 

è stato necessario innovare gli oggetti di studio, disoccultare quelli che per tanto tempo 

erano rimasti privi di visibilità e lontani da ogni interesse perché poco in linea con una 

certa idea di antico e di classico. Questa tendenza si è utilmente coniugata con quella 

che ha indotto gli antichisti a confrontarsi con metodi di studio e di indagine distanti 

dalle pratiche tradizionali, e ha dato un contributo importante alla riconfigurazione del 

canone degli autori e dei saperi espressi dalla storia della letteratura latina. In questa 

stagione nella quale i confini stessi delle istituzioni universitarie, nelle quali gli studi di 

antichistica sono praticati in termini di formazione e di ricerca, sembrano avere smarri-

to la loro funzione di luogo deputato all’elaborazione di pensiero libero e critico, il pro-

blema del novum deve essere riaffrontato per provare a saldare la cultura umanistica 

con quelle che a livello europeo sembrano le sfide cruciali per la società contemporane-

a: circolazione della conoscenza, realizzazione di strumenti di critica informata e di in-

tervento nella realtà, costruzione di identità e di integrazione, approfondimento delle 

dinamiche di relazione in direzione di costruzione del rispetto e della comprensione fra 

uomini (sto citando non casualmente in ordine sparso gli obiettivi strategici di «Hori-

zon 2020», il grande «Framework Programme for Research and Innovation» elaborato 

dalla Commissione europea). Allora non tanto sugli oggetti di studio mi pare che debba 

essere rivolto lo sforzo del rinnovamento, ma alla definizione della cornice, ai rapporti 

di senso che lo studio e la ricerca in questi ambiti possono, ma hanno anche il dovere di 

istituire con il mondo contemporaneo e le sue sfide (mi piace pensare che questa sia 

l’opportunità che la crisi che attraversiamo ci offre). La mancanza di collegamento è il 

dato che appare più macroscopico in tutti i settori specifici del cosiddetto comparto 

umanistico; tanto è vero che tale lacuna viene per lo più colmata provando a trovare 

spazi di interazione con le cosiddette nuove tecnologie, che del novum sembrano avere 

in ambito scientifico l’esclusiva. Ma tali tentativi spostano lontano gli studi umanistici 

da quella che sembra essere contemporaneamente la più specifica e la più contagiosa, 

trasversale risorsa: mettere in circolo conoscenze che non semplicemente pesano e con-

tano come tali, ma per le trasformazioni che riescono a determinare negli strumenti con 
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i quali ogni uomo legge, interroga e interpreta la realtà in cui è chiamato a vivere, a o-

perare, a fare delle scelte. 

 

 
4. Una cultura a lungo termine in una società e in una economia di soggetti a breve termine 

Stiamo attraversando le conseguenze di quello che viene chiamato capitalismo fles-
sibile nelle nostre vite personali: la mobilità, l’incertezza, la perenne innovazione che gli 
scenari del lavoro contemporaneo ci chiedono determinano negli stessi soggetti senso 
di fallimento e di frustrazione, perché le qualità richieste dal lavoro e quelle richieste 
dalla morale non sono le stesse. È l’esito di quello che mirabilmente Richard Sennett 
chiama «the corrosion of character», un processo di corrosione delle personalità che ha 
prodotto individui ai quali si chiede di agire a breve termine, abbandonare rapidamente 
le esperienze passate, rinunciare a un progetto complessivo di realizzazione (L’uomo 

flessibile, tr. it. di M. Tavosanis, Milano, Feltrinelli 2001, ma anche La cultura del nuo-

vo capitalismo, tr. it. di C. Sandrelli, Bologna, il Mulino, 2006). Quali saperi possono 
rispondere al desiderio di costruire attaccamento, fiducia, profondità da parte di chi 
non riesce a trasformare la propria vita personale in una narrazione continuata? Cosa 
può impedire che il desiderio di comunità che nasce da soggetti che non riescono a co-
struirsene una con il proprio lavoro non si trasformi in un noi escludente, che si espri-
me in termini di difesa, nella forma del rifiuto dell’altro? Sono i compiti che, tra l’altro, 
una cultura a lungo termine, definita storicamente e dotata di meccanismi di autorifles-
sione come la cultura umanistica può assumersi, per offrire stabilità, strumenti critici, 
memoria, strategie di auto narrazione agli uomini del nostro tempo, che si sentono vit-
time di sfide troppo grandi, di cui non riescono ad assumersi pienamente la responsabi-
lità. Come è possibile che quel mondo che incita al recupero di connessioni tra uomini 
sia tanto miope da non valorizzare i saperi che possono offrire un contributo di sostan-
za all’assunzione di queste sfide? Non è che per caso anche tra coloro che operano pro-
fessionalmente entro le cornici di insegnamento e di ricerca della cultura umanistica è 
prevalsa l’idea che la capacità di innovazione spetti alle cosiddette nuove tecnologie e ai 
saperi tecnici, connessa come essa sembra ai più agli effetti commerciali, di marketing, 
di vendita della scoperta? Perché persino noi stiamo venendo meno a questo desiderio, 
adesso che è così forte e così essenziale? Perché non siamo disposti a mettere in gioco, 
in tutte le sedi nelle quali operiamo, la sensibilità e le implicazioni sociali dei nostri 
studi? C’è un qualche ritardo disarmante nella nostra reazione a questo appello, in mol-
ti, come Carla Benedetti nel suo assai discusso Disumane lettere (Roma-Bari, Laterza 
2011), denunciano il sonno e la paralisi che paiono imprigionare i saperi umanistici in 
Italia. 

 
 
5. Contenuti, strumenti? Quali sono i veri oggetti della conoscenza letteraria 

I contenuti dei nostri studi sono strumenti, e i nostri strumenti, le nostre pratiche di 

lavoro, sono contenuti buoni a rimettere in prospettiva il breve termine delle nostre vite 

e la relazione perduta con un sociale che è diventato globale e che ha bisogno di para-
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digmi culturali per essere governato. La mia idea è che di fronte ad un elevato numero 

di ricette teoriche, la reazione di chi opera nell’ambito delle humanities debba riguar-

dare l’assunzione decisa di buone pratiche, che dell’apprendimento/insegnamento u-

manistico individuino come risultato più importante quelle abilità che si depositano nel 

soggetto in termini di formazione: quelle abilità che in questo momento non possono 

essere pesate, misurate, valutate per le loro ricadute nel mercato del lavoro, ma che 

hanno un ruolo enorme nella formazione di un self che abbia cittadinanza attiva e con-

sapevole in un mondo sempre più grande in cui, come ho detto, appartenenza e affezio-

ne sembrano parole proibite, mentre però si cercano (e talvolta si creano, come con i 

social networks) forme di comunità alle quali appartenere. Spero di chiarire quello che 

intendo attraverso un’altra storia, che Seneca racconta in ben. 1, 8-9, anche se non mi 

nascondo il fatto che la considero esemplare perché nella vita faccio la latinista; ma in 

fondo qui di questo devo parlare. Dunque, Seneca racconta lo scambio di munera, di 

prestazioni e contraccambi, che circola tra un maestro e i propri allievi. Il maestro i-

struisce e ogni allievo gli offre quanto può in base alla propria disponibilità economica. 

Capita anche a Socrate, che ha tra i suoi allievi giovani molto ricchi, ma anche Eschine, 

un giovane poverissimo e pieno di talento. Come farà quel giovane a ricompensare il 

suo maestro per i doni del suo insegnamento? Eschine il modo lo trova: gli dona se 

stesso, l’unica cosa che ha, e accompagna questo dono sottolineando come esso sia un 

investimento ben più prezioso di quello fatto dal più ricco dei suoi compagni. Socrate 

non è da meno: riconosce il valore estremamente prezioso di quel dono, e si impegna a 

occuparsi di Eschine, per renderlo migliore di com’era quando lo aveva ricevuto. Tra i 

due circola una trasmissione di conoscenze delle quali Eschine, ingeniosus adulescens, 

coglie la parte migliore: la capacità di distinguere e di valutare (pretium se sui facere) 

se stesso e la qualità del rapporto con gli altri. In piena sintonia con lui, Socrate ricono-

sce in questa capacità il risultato migliore della sua pratica educativa. 

 

 

6. Essere capaci di affrontare il cambiamento senza invocare generici protezionismi 

Ma torniamo a noi, a questo presente scivoloso. Siamo, allora, noi che ci occupiamo 

di letterature ‘classiche’, noi che facciamo i latinisti, parte di un sapere da proteggere? 

Dove, e come? Il nostro sistema di istruzione secondaria ha goduto di una posizione 

privilegiata rispetto alle articolazioni europee. Il latino è ancora presente come inse-

gnamento e apprendimento obbligatorio in diversi percorsi liceali, sia pure con artico-

lazioni orarie e obiettivi disciplinari differenziati, mentre altrove, già a partire dagli an-

ni Sessanta del secolo scorso, le lingue classiche hanno conseguito un posto solo tra le 

discipline opzionali. E oggi, con i tagli lineari che si sono abbattuti sulla scuola secon-

daria nel corso dell’ultima legislazione, l’opzionalità è sbandierata, promessa, minaccia-

ta come la prossima necessaria tappa. Non possiamo nasconderci il fatto che a questo 

punto assai critico ci ha condotto anche una qualità assai bassa dell’insegnamento del 

latino (e del greco). Se neppure il liceo classico, nel quale gli insegnamenti disciplinari 
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del latino e del greco sono caratterizzanti del percorso di studi, riesce a disegnare nel 

profilo delle competenze in uscita un’impronta compiuta e riconoscibile non dico solo 

in termini di contenuti, che possono essere recuperati in segmenti di formazione suc-

cessivi, ma in termini di habitus e di pratiche metodologiche, cosa possiamo sperare 

dagli altri ordini di studio secondario? Certo, le valutazioni ministeriali ci dicono che 

egualmente basso è il livello che caratterizza insegnamenti e apprendimenti di matema-

tica, fisica e scienza. Ma questi ambiti disciplinari hanno reagito, istituendo percorsi 

volti a valorizzare insegnanti e studenti, come nell’assai riuscito Piano delle Lauree 

Scientifiche che, nato nel 2004 per correre ai ripari rispetto alla flessione degli iscritti 

nei corsi di laurea di competenza, gode di ottima salute e rilancia l’obiettivo di mettere 

a sistema le pratiche migliori e di sperimentare nuove azioni che rafforzino i rapporti 

Scuola e Università, e tra Università e mondo del lavoro. Nessuno si sogna di dire che 

occorre ridurre le ore di matematica, addirittura questi saperi sono fortemente (ed e-

splicitamente) valorizzati nei documenti europei che esortano allo sviluppo di «compe-

tenze chiave» per l’apprendimento permanente (come nelle Raccomandazioni del Par-

lamento europeo e del Consiglio del dicembre 2006). Le reazioni degli antichisti sono 

state generiche, devo dire con scarsa consapevolezza della velocità con la quale si passa 

dalla genericità al silenzio, e colpevolmente, in tutte le occasioni di rinnovamento degli 

ordinamenti, ci siamo persi dietro alla frammentazione dei nostri sentieri accademici. A 

raccogliere la sfida sono, in questo quadro, le associazioni disciplinari, come l’impegno 

meritorio esplicato in questi intensi mesi dalla Consulta di Studi Latini. Sono convinta 

che questa sia una strada da perseguire, in un duplice senso: migliorare la qualità dei 

nostri protocolli di insegnamento/apprendimento disciplinare, valorizzarne gli esiti sia 

in termini di formazione professionale sia in termini di ricadute formative trasversali 

(purché queste siano assunte seriamente come compito e non come pretestuosa giusti-

ficazione della propria utilità cognitiva: mai più vorrei sentire che il latino ‘promuove la 

logica’, ma mi piacerebbe sentire più spesso che «non controlla l’uso delle nostre lin-

gue, dell’italiano e dell’inglese in particolare, chi non si è nutrito di latinità», come fa 

De Mauro nell’introduzione a M.C. Nussbaum, Non per profitto, tr. it. di R. Falcioni, 

Bologna, il Mulino, 2011); promuovere linee di intervento concrete entro un quadro ge-

nerale che è disposto a riconoscere lo scandalo dell’impoverimento culturale delle gio-

vani generazioni ma trova assai più facile marginalizzare ciò che funziona per piccolis-

simi numeri. Insegnare (e apprendere) le letterature classiche deve essere in primo luo-

go un’operazione dotata di senso in tutti i segmenti della formazione, capace di contri-

buire al consolidamento di competenze e abilità trasversali utili ai cittadini delle nostre 

società democratiche, pronta a realizzare profili professionali di insegnanti in grado di 

preparare i propri studenti ad esplorare cosa sta dietro il presente delle loro vite e il 

breve termine dei loro progetti, e di restituirli al mondo, come Socrate con Eschine nel 

racconto di Seneca, più dotati di mezzi per viverne la complessità. 
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7. Sunt aliquid Manes 

Né la cornice del Brutus né la storia di Socrate e di Eschine parlano di noi, me ne 

rendo conto. Ma hanno il potere di relegare l’attualità delle nostre vite al rango di ru-

more di fondo (sto citando la pagina ‘classica’ di Calvino su Perché leggere i classici) e 

nel contempo costituiscono il rumore di fondo persistente quando l’attualità, nelle nostre 

vite, la fa da padrona. Insegnare/apprendere queste storie, questi contenuti/strumenti 

che sono i classici non ci serve per conoscere un ‘dover essere’, ma per avere filtri che 

diano spessore alla nostra esperienza della realtà, filtri senza i quali pare di restare troppo 

permeabili alle verità univoche, veloci e di brevissima durata che il mondo contempora-

neo ci offre, ma con i quali possiamo operare strategie di lettura e di orientamento criti-

co nelle nostre vite a breve termine. Come diceva Franco Fortini (nella voce Classico 

dell’Enciclopedia Einaudi, vol. III), storie come quelle che vi ho raccontato io si trovano 

in testi molto diversi da noi per linguaggio e visione del mondo, ma questa diversità ci 

appare «nel massimo della somiglianza. I classici di una lingua e di una letteratura o di 

una civiltà hanno con il nostro presente un rapporto perturbante, di familiarità e di e-

straneità. Sunt aliquid Manes» (Fortini citava con altera noncuranza Properzio, 

l’apertura dell’elegia 4,7, un testo che si interroga sul modo pregnante in cui chi non c’è 

più riesce comunque a essere presente nell’esistenza dei vivi). Pensate un po’ a tutte le 

volte che ci sentiamo dire che ci occupiamo di lingue e di culture morte, come si ama 

fare per declassare gli studi umanistici a forme morbose e inutili di necrofilia. Certa-

mente sì, ci occupiamo di cose non più vive, ma altrettanto certamente quel qualcosa 

che sono le spoglie di una letteratura e di una civiltà sunt aliquid, sono qualcosa che 

consente di esperire, attraverso la conoscenza e la padronanza di strumenti linguistici e 

cognitivi forti, la propria relazione con la nostra contemporaneità, della quale occorre 

fare emergere la complessità sfuggendo al rischio di dare una sola, parziale, superficiale 

lettura dei fenomeni che accompagnano le nostre vite. È la grande lezione di Edward 

W. Said, un intellettuale che nella sua ultima opera raccomandava agli americani vitti-

me dell’11 settembre di ripartire dall’umanesimo come forma di critica verso tutti gli in-

tegralismi, come strumento per vivere pienamente una forma di cittadinanza consape-

vole del mondo (Umanesimo e critica democratica. Cinque lezioni, tr. it. di M. Fiorini, 

Milano, Il Saggiatore, 2007). Non sentite anche voi di nuovo un persistente rumore di 

fondo, diverso ma simile alla storia che ho raccontato all’inizio di questo contributo? 
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