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ROSA RITA MARCHESE

Le opportunita della crisi.
Letteratura latina, formazione, ricerca

1. Governare il cambiamento

Per cominciare, entriamo nella cornice narrativa del Brutus di Cicerone: sono i
primi mesi del 46 a.C., ed egli si trova a Roma. La citta e quasi deserta, in attesa
di quanto si decide sui campi di battaglia in Africa. Nella solitudine della sua casa, sen-
za piu alcuna delle occupazioni che impegnavano la sua vita precedente, I’ex pompeiano
si trova oppresso da cure e da sollecitudini che si rischiarano solo quando il suo amico
di sempre, Attico, e il giovane che egli desidererebbe investire della sua eredita cultura-
le, Bruto, lo vanno a trovare e reclamano un dono ad essi dovuto: il ricordo e il racconto
del posto che gli oratori romani hanno avuto nella definizione del modello piu impor-
tante che la societa repubblicana abbia saputo costruire, quello della parola usata per
intervenire nella realta e introdurre in essa un cambiamento. Ora che il cambiamento e
indotto da altre forze e da altri soggetti, Cicerone cerca comunque di governarne e di
temperarne gli effetti sulla sua vita personale e su quella dei suoi amici salvando e tra-
smettendo al futuro il meccanismo della competizione e della reciprocita che é stato alla
base del modo di agire e intervenire nella realta. In una stagione in cui le regole della
condotta politica e del vivere comune hanno perduto il proprio abituale valore, perché
la cornice di riferimento € stata stravolta, Cicerone ha la pretesa di salvare con il ricor-
do la funzione produttiva del confronto interpersonale e intergenerazionale, e di tra-
smetterlo come eredita a coloro che dovranno assumersi le responsabilita del nuovo in
un futuro che non sara res publica e che egli neppure sa immaginare. La speranza deli-
neata da Cicerone nel Brutus é che il filo della memoria possa continuare a garantire a
chi verra dopo di lui coesione, identita, proiezione nel futuro.

2. Quali sfide per chi insegna (e impara) la letteratura latina?

E noi? Pare proprio, tutti lo dicono, che I’epoca che stiamo vivendo abbia fatto del
cambiamento e dell'innovazione perenne il suo motore. Non siamo stati costretti ad af-
frontare le trasformazioni indotte da una guerra, come era accaduto ai genitori di chi
appartiene alla mia generazione, ma abbiamo vissuto passivamente la crescita espo-
nenziale e incontrollata del modo occidentale di costruire la ricchezza e di farla circola-
re nelle nostre societa, di utilizzare la terra come risorsa inesauribile da sfruttare. Sia-
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mo nel fondo del vaso di Pandora, dice Spencer Wells in un suo recentissimo libro (11
seme di Pandora, tr. it. di A. Panini, Torino, Codice, 2011), dove si trovano le conse-
guenze non previste della nostra civilizzazione: diffusione di malattie non conosciute
prima, tensioni sociali, lo stremo del nostro pianeta inquinato e consumato. A chi tocca
governare questo cambiamento? L’opinione piu diffusa € che a salvarci possano essere
le stesse capacita creative e innovative, capacita intellettuali, che hanno consentito agli
uomini come specie di arrivare sin qui, purché (e qui le posizioni si differenziano) si vo-
glia di meno, si sostituisca il modello della crescita con quello della decrescita, si elabori
un terzo paradigma oltre I'utilitarismo e il sostanzialismo, si reagisca con risposte cul-
turali alla fine del sociale, si coltivi 'umanita, e potrei ancora continuare per un bel pez-
zo nell’elenco. Ma quel che conta € che tutti i campi del sapere, tutti i frutti dello sforzo
intellettuale e culturale dell’animale-uomo sono chiamati all’appello. Sarebbe ben stra-
no che non potessero giocare la propria parte proprio i saperi che creano strumenti di
riflessione e di intervento nella vita dei gruppi umani. Quei saperi sono adesso ai mar-
gini della riconoscibilita sociale, non fanno successo, non creano ricchezza. Molti so-
spettano quasi che non creino neanche conoscenza. Dall’eccesso di specializzazione, che
fino a qualche tempo fa faceva dei classicisti un gruppo ristretto di persone dotate di
strumenti e conoscenze raffinate, persone orgogliose della propria rarefazione, siamo
arrivati in breve all’eccesso di genericita: in effetti, la maggior parte delle persone con
cui parlo crede per esempio che apprendere/insegnare la letteratura latina non abbia
bisogno di strumenti specifici, perché non ha altra utilita del conseguimento di una co-
noscenza autoreferenziale. La vera ricerca € altrove, la vera formazione si fa in altri am-
biti. La cifra specifica dell’apprendere/insegnare latino, per esempio la capacita di ri-
flettere sulla lingua, I'insieme delle competenze complesse necessarie ad affrontare
I'esperienza della traduzione da una lingua all’altra, la capacita di distinguere i contesti
di riferimento del testo e del suo lettore, appare di per sé non significativa: le politiche
dell’istruzione scolastica e universitaria hanno tagliato sui contenuti e sulle ore, hanno
scelto politiche della valutazione della ricerca tarate sui comparti ‘tecnico-scientifici’ del
sapere. Eppure, per me e i miei studenti, insegnare e apprendere la letteratura latina
significa insegnare e apprendere un metodo di lavoro complessivo sui testi, fatto di
comprensione e riflessione linguistica, di controllo critico sulla traducibilita di tali testi
nella nostra lingua e nella nostra cultura, di interpretazioni, di vigile distinzione tra le
opposizioni e le dinamiche che hanno generato i testi e che essi hanno incarnato per i
loro contemporanei e quelle che invece sono generate dalle nostre domande e risposte,
di passaggi delicati ma consapevoli tra le spoglie delle interpretazioni precedenti alle
nostre. Insegnare e apprendere una simile pratica di lavoro ha un valore intrinseco per
gli studi letterari, ma il vero problema e che la bonta dell’acquisizione di strumenti di
un mestiere si scontra con I'impossibilita di una immediata e consequenziale destina-
zione professionale. La cornice sociale ed economica ha posto ai margini la possibilita
di usare competenze e conoscenze come quelle che si maturano in un corso di laurea in
Lettere per costruire una figura professionale definita e riconoscibile per il suo ruolo e i
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suoi compiti specifici. In questi anni di assedio della compagine professionale e sociale
legata alla produzione e alla circolazione dei saperi umanistici, la domanda deve essere
un’altra, e deve riguardare non il perché, ma il come: come questa pratica di lavoro,
marginale tra le competenze professionali richieste dalle nostra societa, possa valoriz-
zare cio che comunque possiede, e cioe una funzione formativa riutilizzabile in altri
contesti, la capacita di sviluppare, esercitare e consolidare abilita trasversali. Dobbiamo
ripartire, molto banalmente, dalla restituzione di questo valore educativo alle nostre
pratiche di lavoro.

3. Operare per un disegno piit ampio: quali linee di ricerca privilegiare?

Per un certo periodo, per chi si occupava professionalmente di letterature classiche
e stato necessario innovare gli oggetti di studio, disoccultare quelli che per tanto tempo
erano rimasti privi di visibilita e lontani da ogni interesse perché poco in linea con una
certa idea di antico e di classico. Questa tendenza si € utilmente coniugata con quella
che ha indotto gli antichisti a confrontarsi con metodi di studio e di indagine distanti
dalle pratiche tradizionali, e ha dato un contributo importante alla riconfigurazione del
canone degli autori e dei saperi espressi dalla storia della letteratura latina. In questa
stagione nella quale i confini stessi delle istituzioni universitarie, nelle quali gli studi di
antichistica sono praticati in termini di formazione e di ricerca, sembrano avere smarri-
to la loro funzione di luogo deputato all’elaborazione di pensiero libero e critico, il pro-
blema del novum deve essere riaffrontato per provare a saldare la cultura umanistica
con quelle che a livello europeo sembrano le sfide cruciali per la societa contemporane-
a: circolazione della conoscenza, realizzazione di strumenti di critica informata e di in-
tervento nella realta, costruzione di identita e di integrazione, approfondimento delle
dinamiche di relazione in direzione di costruzione del rispetto e della comprensione fra
uomini (sto citando non casualmente in ordine sparso gli obiettivi strategici di «Hori-
zon 2020», il grande «Framework Programme for Research and Innovation» elaborato
dalla Commissione europea). Allora non tanto sugli oggetti di studio mi pare che debba
essere rivolto lo sforzo del rinnovamento, ma alla definizione della cornice, ai rapporti
di senso che lo studio e la ricerca in questi ambiti possono, ma hanno anche il dovere di
istituire con il mondo contemporaneo e le sue sfide (mi piace pensare che questa sia
l'opportunita che la crisi che attraversiamo ci offre). La mancanza di collegamento é il
dato che appare piu macroscopico in tutti i settori specifici del cosiddetto comparto
umanistico; tanto € vero che tale lacuna viene per lo piu colmata provando a trovare
spazi di interazione con le cosiddette nuove tecnologie, che del novum sembrano avere
in ambito scientifico I'esclusiva. Ma tali tentativi spostano lontano gli studi umanistici
da quella che sembra essere contemporaneamente la piu specifica e la piu contagiosa,
trasversale risorsa: mettere in circolo conoscenze che non semplicemente pesano e con-
tano come tali, ma per le trasformazioni che riescono a determinare negli strumenti con
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i quali ogni uomo legge, interroga e interpreta la realta in cui € chiamato a vivere, a o-
perare, a fare delle scelte.

4. Una cultura a lungo termine in una societa e in una economia di soggetti a breve termine

Stiamo attraversando le conseguenze di quello che viene chiamato capitalismo fles-
sibile nelle nostre vite personali: la mobilita, I'incertezza, la perenne innovazione che gli
scenari del lavoro contemporaneo ci chiedono determinano negli stessi soggetti senso
di fallimento e di frustrazione, perché le qualita richieste dal lavoro e quelle richieste
dalla morale non sono le stesse. E l'esito di quello che mirabilmente Richard Sennett
chiama «the corrosion of character», un processo di corrosione delle personalita che ha
prodotto individui ai quali si chiede di agire a breve termine, abbandonare rapidamente
le esperienze passate, rinunciare a un progetto complessivo di realizzazione (Luomo
flessibile, tr. it. di M. Tavosanis, Milano, Feltrinelli 2001, ma anche La cultura del nuo-
vo capitalismo, tr. it. di C. Sandrelli, Bologna, il Mulino, 2006). Quali saperi possono
rispondere al desiderio di costruire attaccamento, fiducia, profondita da parte di chi
non riesce a trasformare la propria vita personale in una narrazione continuata? Cosa
puo impedire che il desiderio di comunita che nasce da soggetti che non riescono a co-
struirsene una con il proprio lavoro non si trasformi in un noi escludente, che si espri-
me in termini di difesa, nella forma del rifiuto dell’altro? Sono i compiti che, tra I'altro,
una cultura a lungo termine, definita storicamente e dotata di meccanismi di autorifles-
sione come la cultura umanistica puo assumersi, per offrire stabilita, strumenti critici,
memoria, strategie di auto narrazione agli uomini del nostro tempo, che si sentono vit-
time di sfide troppo grandi, di cui non riescono ad assumersi pienamente la responsabi-
lita. Come € possibile che quel mondo che incita al recupero di connessioni tra uomini
sia tanto miope da non valorizzare i saperi che possono offrire un contributo di sostan-
za all’assunzione di queste sfide? Non ¢€ che per caso anche tra coloro che operano pro-
fessionalmente entro le cornici di insegnamento e di ricerca della cultura umanistica e
prevalsa I'idea che la capacita di innovazione spetti alle cosiddette nuove tecnologie e ai
saperi tecnici, connessa come essa sembra ai piu agli effetti commerciali, di marketing,
di vendita della scoperta? Perché persino noi stiamo venendo meno a questo desiderio,
adesso che ¢ cosi forte e cosi essenziale? Perché non siamo disposti a mettere in gioco,
in tutte le sedi nelle quali operiamo, la sensibilita e le implicazioni sociali dei nostri
studi? C’¢ un qualche ritardo disarmante nella nostra reazione a questo appello, in mol-
ti, come Carla Benedetti nel suo assai discusso Disumane lettere (Roma-Bari, Laterza
2011), denunciano il sonno e la paralisi che paiono imprigionare i saperi umanistici in
Italia.

5. Contenuti, strumenti? Quali sono i veri oggetti della conoscenza letteraria

I contenuti dei nostri studi sono strumenti, e i nostri strumenti, le nostre pratiche di
lavoro, sono contenuti buoni a rimettere in prospettiva il breve termine delle nostre vite
e la relazione perduta con un sociale che € diventato globale e che ha bisogno di para-
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digmi culturali per essere governato. La mia idea € che di fronte ad un elevato numero
di ricette teoriche, la reazione di chi opera nell’ambito delle humanities debba riguar-
dare l'assunzione decisa di buone pratiche, che dell’apprendimento/insegnamento u-
manistico individuino come risultato pit importante quelle abilita che si depositano nel
soggetto in termini di formazione: quelle abilita che in questo momento non possono
essere pesate, misurate, valutate per le loro ricadute nel mercato del lavoro, ma che
hanno un ruolo enorme nella formazione di un self che abbia cittadinanza attiva e con-
sapevole in un mondo sempre pit grande in cui, come ho detto, appartenenza e affezio-
ne sembrano parole proibite, mentre pero si cercano (e talvolta si creano, come con i
social networks) forme di comunita alle quali appartenere. Spero di chiarire quello che
intendo attraverso un’altra storia, che Seneca racconta in ben. 1, 8-9, anche se non mi
nascondo il fatto che la considero esemplare perché nella vita faccio la latinista; ma in
fondo qui di questo devo parlare. Dunque, Seneca racconta lo scambio di munera, di
prestazioni e contraccambi, che circola tra un maestro e i propri allievi. Il maestro i-
struisce e ogni allievo gli offre quanto puo in base alla propria disponibilita economica.
Capita anche a Socrate, che ha tra i suoi allievi giovani molto ricchi, ma anche Eschine,
un giovane poverissimo e pieno di talento. Come fara quel giovane a ricompensare il
suo maestro per i doni del suo insegnamento? Eschine il modo lo trova: gli dona se
stesso, I'unica cosa che ha, e accompagna questo dono sottolineando come esso sia un
investimento ben piu prezioso di quello fatto dal piu ricco dei suoi compagni. Socrate
non € da meno: riconosce il valore estremamente prezioso di quel dono, e si impegna a
occuparsi di Eschine, per renderlo migliore di com’era quando lo aveva ricevuto. Tra i
due circola una trasmissione di conoscenze delle quali Eschine, ingeniosus adulescens,
coglie la parte migliore: la capacita di distinguere e di valutare (pretium se sui facere)
se stesso e la qualita del rapporto con gli altri. In piena sintonia con lui, Socrate ricono-
sce in questa capacita il risultato migliore della sua pratica educativa.

6. Essere capaci di affrontare il cambiamento senza invocare generici protezionismi

Ma torniamo a noi, a questo presente scivoloso. Siamo, allora, noi che ci occupiamo
di letterature ‘classiche’, noi che facciamo i latinisti, parte di un sapere da proteggere?
Dove, e come? Il nostro sistema di istruzione secondaria ha goduto di una posizione
privilegiata rispetto alle articolazioni europee. Il latino € ancora presente come inse-
gnamento e apprendimento obbligatorio in diversi percorsi liceali, sia pure con artico-
lazioni orarie e obiettivi disciplinari differenziati, mentre altrove, gia a partire dagli an-
ni Sessanta del secolo scorso, le lingue classiche hanno conseguito un posto solo tra le
discipline opzionali. E oggi, con i tagli lineari che si sono abbattuti sulla scuola secon-
daria nel corso dell’'ultima legislazione, 'opzionalita e¢ sbandierata, promessa, minaccia-
ta come la prossima necessaria tappa. Non possiamo nasconderci il fatto che a questo
punto assai critico ci ha condotto anche una qualita assai bassa dell’insegnamento del
latino (e del greco). Se neppure il liceo classico, nel quale gli insegnamenti disciplinari
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del latino e del greco sono caratterizzanti del percorso di studi, riesce a disegnare nel
profilo delle competenze in uscita un’impronta compiuta e riconoscibile non dico solo
in termini di contenuti, che possono essere recuperati in segmenti di formazione suc-
cessivi, ma in termini di habitus e di pratiche metodologiche, cosa possiamo sperare
dagli altri ordini di studio secondario? Certo, le valutazioni ministeriali ci dicono che
egualmente basso ¢ il livello che caratterizza insegnamenti e apprendimenti di matema-
tica, fisica e scienza. Ma questi ambiti disciplinari hanno reagito, istituendo percorsi
volti a valorizzare insegnanti e studenti, come nell’assai riuscito Piano delle Lauree
Scientifiche che, nato nel 2004 per correre ai ripari rispetto alla flessione degli iscritti
nei corsi di laurea di competenza, gode di ottima salute e rilancia 'obiettivo di mettere
a sistema le pratiche migliori e di sperimentare nuove azioni che rafforzino i rapporti
Scuola e Universita, e tra Universita e mondo del lavoro. Nessuno si sogna di dire che
occorre ridurre le ore di matematica, addirittura questi saperi sono fortemente (ed e-
splicitamente) valorizzati nei documenti europei che esortano allo sviluppo di «compe-
tenze chiave» per 'apprendimento permanente (come nelle Raccomandazioni del Par-
lamento europeo e del Consiglio del dicembre 2006). Le reazioni degli antichisti sono
state generiche, devo dire con scarsa consapevolezza della velocita con la quale si passa
dalla genericita al silenzio, e colpevolmente, in tutte le occasioni di rinnovamento degli
ordinamenti, ci siamo persi dietro alla frammentazione dei nostri sentieri accademici. A
raccogliere la sfida sono, in questo quadro, le associazioni disciplinari, come I'impegno
meritorio esplicato in questi intensi mesi dalla Consulta di Studi Latini. Sono convinta
che questa sia una strada da perseguire, in un duplice senso: migliorare la qualita dei
nostri protocolli di insegnamento/apprendimento disciplinare, valorizzarne gli esiti sia
in termini di formazione professionale sia in termini di ricadute formative trasversali
(purché queste siano assunte seriamente come compito e non come pretestuosa giusti-
ficazione della propria utilita cognitiva: mai piu vorrei sentire che il latino ‘promuove la
logica’, ma mi piacerebbe sentire piu spesso che «non controlla I'uso delle nostre lin-
gue, dellitaliano e dell’inglese in particolare, chi non si € nutrito di latinita», come fa
De Mauro nell'introduzione a M.C. Nussbaum, Non per profitto, tr. it. di R. Falcioni,
Bologna, il Mulino, 2011); promuovere linee di intervento concrete entro un quadro ge-
nerale che € disposto a riconoscere lo scandalo dell'impoverimento culturale delle gio-
vani generazioni ma trova assai piu facile marginalizzare cio che funziona per piccolis-
simi numeri. Insegnare (e apprendere) le letterature classiche deve essere in primo luo-
go un’operazione dotata di senso in tutti i segmenti della formazione, capace di contri-
buire al consolidamento di competenze e abilita trasversali utili ai cittadini delle nostre
societa democratiche, pronta a realizzare profili professionali di insegnanti in grado di
preparare i propri studenti ad esplorare cosa sta dietro il presente delle loro vite e il
breve termine dei loro progetti, e di restituirli al mondo, come Socrate con Eschine nel
racconto di Seneca, piu dotati di mezzi per viverne la complessita.
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7. Sunt aliquid Manes

Né la cornice del Brutus né la storia di Socrate e di Eschine parlano di noi, me ne
rendo conto. Ma hanno il potere di relegare I'attualita delle nostre vite al rango di ru-
more di fondo (sto citando la pagina ‘classica’ di Calvino su Perché leggere i classici) e
nel contempo costituiscono il rumore di fondo persistente quando I’attualita, nelle nostre
vite, la fa da padrona. Insegnare/apprendere queste storie, questi contenuti/strumenti
che sono i classici non ci serve per conoscere un ‘dover essere’, ma per avere filtri che
diano spessore alla nostra esperienza della realta, filtri senza i quali pare di restare troppo
permeabili alle verita univoche, veloci e di brevissima durata che il mondo contempora-
neo ci offre, ma con i quali possiamo operare strategie di lettura e di orientamento criti-
co nelle nostre vite a breve termine. Come diceva Franco Fortini (nella voce Classico
dell’Enciclopedia Einaudi, vol. III), storie come quelle che vi ho raccontato io si trovano
in testi molto diversi da noi per linguaggio e visione del mondo, ma questa diversita ci
appare «nel massimo della somiglianza. I classici di una lingua e di una letteratura o di
una civilta hanno con il nostro presente un rapporto perturbante, di familiarita e di e-
straneita. Sunt aliquid Manes» (Fortini citava con altera noncuranza Properzio,
Iapertura dell’elegia 4,7, un testo che si interroga sul modo pregnante in cui chi non c’e
piu riesce comunque a essere presente nell’esistenza dei vivi). Pensate un po’ a tutte le
volte che ci sentiamo dire che ci occupiamo di lingue e di culture morte, come si ama
fare per declassare gli studi umanistici a forme morbose e inutili di necrofilia. Certa-
mente si, ci occupiamo di cose non piu vive, ma altrettanto certamente quel qualcosa
che sono le spoglie di una letteratura e di una civilta sunt aliquid, sono qualcosa che
consente di esperire, attraverso la conoscenza e la padronanza di strumenti linguistici e
cognitivi forti, la propria relazione con la nostra contemporaneita, della quale occorre
fare emergere la complessita sfuggendo al rischio di dare una sola, parziale, superficiale
lettura dei fenomeni che accompagnano le nostre vite. E la grande lezione di Edward
W. Said, un intellettuale che nella sua ultima opera raccomandava agli americani vitti-
me dell’11 settembre di ripartire dall'umanesimo come forma di critica verso tutti gli in-
tegralismi, come strumento per vivere pienamente una forma di cittadinanza consape-
vole del mondo (Umanesimo e critica democratica. Cinque lezioni, tr. it. di M. Fiorini,
Milano, Il Saggiatore, 2007). Non sentite anche voi di nuovo un persistente rumore di
fondo, diverso ma simile alla storia che ho raccontato all’inizio di questo contributo?
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